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Rozhovor s Jevgenijom IrSaiom

Peter Javorka

~Nepredstieram, Ze som objektivny, dokonca si myslim,
Ze objektivita je druh slepoty, ked'sa pozadie a popredie
navzdjom uplne nelisi”

Joseph Brodsky z listu pre New York Times

Skladatel a profesor kompozicie Jevgenij IrSai v januari 2021 oslavil sedemdesiat-
ku. Patri medzi hudobnych skladatelov, pedagdgov, klaviristov, ktorych tvorba je
mimoriadne rozsiahla na to, aby na nu stacilo niekolko stranok rozhovoru, predsa
vsak mozno odkryt vyznamné inspiracie pri rozhovore o jeho mladosti stravenej
v Sankt Peterburgu, vtedajSom Leningrade, a o bezprostrednom kontakte s jednou
z najvyznamnejsich svetovych kultur. Jevgenij IrSai v auguste 1991 emigroval na
Slovensko, kde neskdr - okrem iného - zastéaval poziciu veduceho katedry skladby
a dirigovania na Vysokej $kole muzickych umeni v Bratislave a patri medzi iniciato-
rov viacerych pozoruhodnych umeleckych projektov.

Jeho hudba vzbudila zdujem a priniesla do slovenského kultirneho kontextu
novy typ expresie. Casto sa vyznaéovala nenahlivou, pomalou gradaciou vzrasta-
jucou na dlhej ploche, radikalnymi kontrastmi, temperamentom, ale tiez priam
divadelnym zmyslom pre dramaturgiu hudobnej vypovede. Nie je vsak len oce-
novanym autorom hudby orchestralnej, komornej ¢i vokalnej, ale v minulosti aj
filmovej. Jevgenij Irsai je taktiez autorom niekolkych desiatok eseji a venuje sa aj
vytvarnej tvorbe. Ako pedagdg sa podielal na vzdelavani mladej slovenskej skla-
datel'skej generacie.

Peter Javorka: Pan profesor, ste odchovancom jednej z najsilnejsich svetovych
umeleckych kultur. Studovali ste hru na klaviri a skladbu na Konzervatériu Nikolaja
Andrejevi¢a Rimského-Korsakova v Sankt Peterburgu, vtedajsom Leningrade, kde
ste sa aj narodili a prezili niekolko desatroci. Hoci viem, Ze ide o velmi Siroku otazku,
predsa sa pytam, na ¢o by ste si z tohto obdobia spomenuli?

Jevgenij Irsai: Tych spomienok mam velmi vela. MoZno by som si spomenul na ka-
maratov z detstva, na Divadelné ndmestie, kde sme byvali. Nas byt stal z jednej strany
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oproti Konzervatoériu a z druhej oproti Kirovovmu divadlu, opere a baletu, ktoré teraz
zase ma svoj povodny nazov Mariinské divadlo... Alebo by som si spomenul na svoju
prvu lasku, s ktorou sme raz v noci zbierali tulipdny a ktord volou osudu Zije v USA.
Predpokladam vsak, Ze vas skor zaujimaju spomienky z profesiondlneho hudobného
prostredia.

Studovat skladbu a hru na klaviri na Leningradskom konzervatériu som zacal v roku
1969.V 60. a 70. rokoch bola leningradska kompozi¢na skola velmi silna. Da sa hovorit
o urcitom rozkvete, vyvrcholeni. Prave pocas tychto dvoch desatroc¢i mala leningrad-
ska skola ohromné mnozstvo skvelych a vyznamnych skladatelov. Patril medzi nich
napriklad Boris Tis¢enko, Sergej Slonimskij, Vladislav Uspenskij, Valerij Gavrilin, Lucian
Prigozin, Andrej Petrov, Jurij Falik, Gennadij Bans¢ikov, Alexander Knajfel, Galina Ustvol-
skaja, Georgij Firti¢ a mnoho inych.

Na Konzervatoériu — podotykam, Ze v Rusku je to ndzov pre vysoku umelecku skolu
- som 3tudoval skladbu najprv pod vedenim Alexandra Cernova-Pena a nasledne,
po jeho pred¢asnom umrti na rakovinu, som pokracoval pod vedenim Vladislava
Uspenského. Mal som Stastie, pretoze obaja boli mimoriadne nadani umelci a silné
osobnosti. Alexander Cernov-Pen na vysokej $kole najprv vystudoval odbor chémia
a az potom zasvatil svoj zivot hudbe. Vynikajuco poznal rusku a svetovu literaturu
a poéziu. Studentov ucil désledne pracovat so slovom, vyvijal u nich cit a pochopenie
pre doleZitost dramaturgie v hudbe. Vladislav Uspenskij ma zasa viedol k presnému
a zaroven aj volnému citeniu hudobného ¢asu a k praci s detailmi. Je viak samo-
zrejmé, Ze tych vplyvov bolo vela. Takmer od kazdého som sa nieco naucil, aj ked
¢asto podvedome. Pamatam si, ze v prvom ro¢niku Konzervatéria som pod vplyvom
hudby Rodiona S¢edrina skomponoval niekolko kratkych trojminatovych skladieb
pre kvarteto drevenych dychovych nastrojov, ktoré zaradili na koncert v rdmci fes-
tivalu Leningradska jar. Necakane som zaznamenal vyrazny Uspech a pozvali ma aj
do televiznej relacie. Mdj vtedajsi profesor Alexander Cernov ma varoval, aby som
nezacal byt prilis povyseny. Dotklo sa ma to a do televizie som nesiel. Nikdy som
netuzil po slave.

Mojim ,kumirom” (vzorom) eSte na strednej Skole bol nesporne Boris Tis¢enko. Ho-
vorili o iom, Ze je jednym z najoblubenejiich a najperspektivnejsich Ziakov Sostakovi¢a
a jeho slava ¢i prestiz bola v 60. rokoch v Rusku velmi velka. Prave jeho spésob vyuzitia
kontrastov, jeho temperamentna, miestami az divokd, nekompromisna hudba mi bola
vtedy velmi blizka. Do urcitej miery mi ostala blizka dodnes.

Skladatelia, ktorych som menoval, su na Slovensku takmer nezndmi. Starsia gene-
racia skladatelov ako llja Zeljenka, lvan Hrusovsky, Jozef Malovec, Juraj Benes, Vladimir
Bokes, Roman Berger, poznali niektorych aj osobne, pretoZze sem-tam sa stretdvali s nimi
na medzinarodnych festivaloch ¢i uz v Leningrade alebo aj v Prahe, vo Varsave atd.

Dnes mlada generacia pozna len tych, ktori st zndmi vo svete, ako Schnittke, Part,
Gubajdulina, Kanceli alebo mladych skladatelov z Ruska, ktori maju dobré kontakty
v Eurépe a ich hudbu obcas hraju v Nemecku, Anglicku ¢i inde. Niektori z nich sa aj
presidlili do Nemecka alebo Anglicka.

P. J.: Spomenuli ste Alexandra Cernova, Vladislava Uspenského, Rodiona Séedrina,

Borisa Tis¢enka. Boli eSte nejaki ini skladatelia, ktori vyrazne vplyvali na vas skla-
datelsky vyvin?
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J. I.: Samozrejme. Nemozem
nespomenut skladatela, ktory
zohral dost velku ulohu v mo-
jom Zivote a v mojom ponimani
orchestra a pristupu k jednot-
livym nastrojom. Bol to sklada-
tel z Moldavska, Pavol Borisovic
Rivilis. Jeho cit pre orchestraciu
a orchestralny zépis boli absolut-
ne excelentné. Niekolko rokov
po sebe sme sa s nim pravidelne
stretavali v Domove tvorby skla-
datelov v meste Ivanovo. Vzdy to
bolo vo februari. V lvanove som
sa tiez zozndmil s vynikajucim
¢lovekom, skladatelom a muziko-
I6gom Borisom Gecelevym, s jeho
manzelkou Tamarou Levou, tiez
muzikologi¢kou. S legendarnym
moskovskym pedagdgom Jurijom

Fortunatovym, s vyznamnymi
Obr. 1: Jevgenij Irdai. Foto z nahravania CD albumu muzikologi¢kami Innou Barsovou
A Glass of Glass, 2020. (Foto: Karol Srnec. Zdroj: Archiv
autora.)

a Svetlanou Savenko a mnohymi
dalsimi. Vecerné diskusie o hudbe,
umeni a zivote boli pre mna vzac-
ne a neuveritelne in3pirujuce. Domov skladatelov v Ivanove bol celkovo GZzasné miesto,
kde sa pravidelne stretavali mladi [udia zo vsetkych republik byvalého Sovietskeho
zvazu. Vzdy to bola velmi pestra paleta nazorov, konfrontacia estetik, kompozi¢nych
technik. Vecery sme travili vzajomnym pocuvanim vlastnej hudby a museli sme neraz
zniest dost ostru kritiku.

P. J.: Ako vnimate otazku Stylu? Osobne vnimate svoj vlastny Stylisticky smer?
Mate nejaké preferencie, uprednostnujete komponovanie v nejakom konkrétnom
style?

J. L.: Hned ako som prisiel na Slovensko, citil som, ze vela ludi chce moju tvorbu
zaradit do nejakého stylu, smeru, okruhu skladatelov. Niektori sa ma otvorene pytali,
aku hudbu komponujem - atonélnu, dodekafonicku ¢i v style Sostakovi¢a, minimal
music atd. Na jednom z koncertov isty muzikolég v tvodnom slove dlho rozpréval
o politickej situdcii v predvojnovom a povojnovom Rusku, rozpraval o koncentra¢nych
tadboroch a zakoncil to vetou,,... a teraz tu mdme skladatela z Ruska". Politicky korektné
publikum zatlieskalo, ale ¢o si pritom myslelo, zostalo pre mna tajomstvom dodnes.

Snahy zaradit umelca do nejakej skupiny, nejakého znameho smeru su prirodzené
a v podstate pritomné vo vietkych mne znamych komunitach. Casto po¢ujem, ako
niekoho zaradia do nejakého Stylu a vyslovia to eSte aj s ur¢itym sarkazmom a povy-
Senecky, ako napriklad: ,ale toto je taky minimalizmus” alebo ,toto je tonalna hudba®,
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a z toho ténu je citit zrejmy podtext, Ze ide o jasnu vec a o tomto netreba vébec ani
diskutovat.

V poslednej dobe evidujem snahu zaradit ma medzi nasledovnikov Alfreda
Schnittkeho. Urcite sa daju najst v niektorych mojich skladbach spoloc¢né ¢rty s tvor-
bou Schnittkeho. Mdme aspon v nie¢om spolocny ,background”. Leningradski sklada-
telia boli nesporne pod velkym vplyvom osobnosti Sostakovi¢a nielen ako skladatela,
ale aj ako ¢loveka. Je to pochopitelné, kedze Sostakovi¢ ucil dlhé roky v Leningrade.
Ucil v3ak aj v Moskve a napriklad v prvych Styroch koncertoch pre husle a orchester
od Alfreda Schnittkeho citit silna Stylisticki nadvéaznost na tvorbu Sostakovi¢a. Hoci
ja si osobne myslim, Ze je to skér ,intonaciou epochy”, ako pisal Boris Asafiev a Dmitrij
Sostakovié sa stal z véle osudu najznamejsim a najvyraznejsim reprezentantom tejto
doby, tejto intondcie. Napriklad, taky kolos ako Sergej Prokofiev, ktory tieZz mal svoj
vyrazny a Specificky rukopis, sa napriek nespornej genialite - tiez z vole osudu —,in-
tonaciou epochy” nestal. Schnittke bol o pat rokov starsi ako Tis¢enko, ale ako som
uz spominal, Tis¢enkova slava bola v 60. rokoch velkd a Schnittke zacal byt velmi
uzndavany skor az v druhej polovici 70. rokov. Samozrejme, Ze o sebe vedeli, komuni-
kovali a vedome alebo podvedome absorbovali navzajom ur¢ité idey, ¢i uz hudobné,
estetické alebo aj filozofické.

Dobre si paméatam, ako v roku 1986, ked'v rdmci festivalu Leningradska jar odznela
premiéra mojej kantaty pre zbor a cappella Epigrafy na basne Arsenija Tarkovského,
jeden nadseny kolega, skladajuci vac¢sinou hudbu patriotickd a ludovud, mi vrelo
gratuloval:,To je skvelé, Ze si zacal komponovat hudbu v nasom style!". A isty vyznamny
leningradsky muzikolég, ktory mal vzdy po festivale oficidlnu zavere¢nu re¢, v ktorej
kazdého skladatela a kazdu skladbu dal do nejakého kvalitativnheho radu, na margo
mojej skladby ironicky povedal:,No toto je priam Tanejev".

Pojem podobnosti, kontinuity, ur¢itého prevzatia v umeni je proces prirodzeny
a velmi zaujimavy. Niekedy je velmi zaujimavé pozorovat, obcas aj analyzovat, z kto-
rych zdrojov cerpa umelec vo svojej tvorbe. Ked sa snazime pochopit tento proces
v historickom priereze, ndjdeme vela podobnosti nielen medzi skladatelmi jednej
epochy, jednej krajiny, ale niekedy aj medzi vzajomne vzdialenymi tvorcami, ¢asovo aj
geograficky. Azda najvyraznejsie sa metdda,poziciavania” ¢i,prevzatia” prejavila v sys-
téme amerického pop-artu. Mdm pocit, ze vytvarnici sa zaoberaju tymto problémom
ovela profesionalnejsie. Su studie analyzujuce, napriklad, vplyv japonskych motivov
na anglické interiéry, alebo skimajice romantizmus vo Finsku, alebo zaoberajuce sa
problémom syntézy vo vytvarani stylov kultudr latinskej Ameriky. V Rusku boli podobné
diskusie velmi aktualne. Zadujem o, dialogické formy tvorby” sa opieral o ideu vynika-
juceho ruského filozofa, teoretika kultary Michaila Bachtina. Zial, muzikolégia sa tejto
problematike venuje ovela menej, a to aj napriek tomu, Ze polystylovost, polystylistika
ako spdsob organizacie zvukového priestoru vzdy bola vo va¢sej alebo mensej miere
pritomna v tvorivom procese. Dnes polystylistiku absolitne vedome a pomerne ¢asto
vyuzivaju rézni autori. Nakoniec, jeden z nesporne najvacsich skladatelov vietkych ¢as,
J. S. Bach, bol tiez vo svojej tvorbe v urc¢itom zmysle slova polystylista, kedZe dokazal
objat a zosumarizovat cell predchadzajuicu epochu.

Paradoxne vsak niektoré skladby mladého Mozarta si mozno polahky zamenit a pri-
pisat ich Beethovenovi a naopak. Rachmaninov dost dlho trpel kvoli tomu, Ze niektori
povazovali jeho hudbu za napodobeninu Cajkovského, atd. Ja si osobne myslim, ze
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v prvom rade predsa rozhoduje kvalita konkrétnej skladby, a nie jej Stylisticka podob-
nost. A samozrejme, treba dodat, Zze vietko je dost relativne.

P. J.: Co si myslite o postaveni klasickej hudby v si¢asnej dobe? Ako jej postavenie
vnimate?

J.1.: Kazda epocha ma svoju vlastnu spiritualitu, odlisnd od inych ¢asov. Vasilij Kan-
dinskij napisal zaCiatkom 20. storocia genidlnu — este stale aktualnu - knihu O duchov-
nosti v umeni.Tato duchovnost je zachovana umenim kazdej éry — renesancie, baroka,
romantizmu atd. Najvacsie diela prezivaju svoj €as a zostavaju pre buduce generacie.
Zda sa, Ze ¢as ma docasnu spiritualitu, duchovnost, ktord s hou zomiera, a vyssiu, ktord
zostava vyjadrena v umeni. Priblizne tak sme si (alebo mozno len ja?) doteraz vysoko
cenili, napriklad, hudbu Beethovena, pokladajuc ju za nesmrtelnu. Avsak dvaja autori,
muzikoldég Nat Sloan a skladatel piesni Charlie Harding, obvinili hudbu Beethovena
z toho, Ze patri k utlacajucej elitnej klasickej kulture, podporujucej nadvldadu muzov,
potlacajucej hlasy zien, cernochov a LGBTQ komunity.

,Casy si nevyberdme, v nich Zijeme a zomierame," tak pisal vyznamny rusky basnik
Alexander Kusner.V dnesnej dobe musite jednoducho davat velky pozor, ¢o hovorite
a v akom kontexte. Viac ako v minulosti plati vyrok, ze ,kazdé slovo méze byt pouzité
proti vam® Staci len spomenut na cerstvy priklad J. K. Rowlingovej. Ja by som tu dodal,
ze aj,kazda nota méze byt pouzita proti vam®.

P. J.: Ste Siroko mysliacim umelcom, ktory tvori nielen hudbu. Ste i hudobnym inter-
pretom, vytvarnikom, literdtom, dlhé roky sa venujete sachu... Co vase in3piracie?

J. I.: Trochu provokativna otazka. Totiz je dost otdzne, ¢i som naozaj az tak ,Siroko
mysliaci umelec”. Prva asocidcia je, samozrejme, spomienka na metaforu od Blaise
Pascala - ¢lovek je ,mysliaca trstina”. Vzdy dakujem svojmu osudu, ze som mal to
stastie poznat naozaj Siroko mysliacich, velkych lfudi neuveritelnej erudicie a rozhladu.
Niektori boli slavni, niektori nie, niektorych som poznal viac, niektorych som stretol
letmo, ale vzdy to vo mne zanechalo Uzasny pocit. V prvom rade musim spomenut
svojho otca. Bol nielen vybornym huslistom, ale aj neuveritelne vzdelanym, erudova-
nym a talentovanym ¢lovekom. Mal Uzasny cit na pisanie textov a basni. Bol schopny
napisat basnicku behom piatich minut. Parkrat som sa ho pytal, preco vlastne nepise
ako naozajstny spisovatel. Vzdy mi odpovedal otazkou —,A na ¢o?". Casto, ked za¢inam
nie¢o komponovat, kladiem si tiez tuto otazku.

Prave vdaka otcovi som sa priucil pozerat na nejaky problém alebo vec z réznych
uhlov. Myslim si, Ze aj Sachy, ktorym som venoval dost ¢asu, nutili ma byt opatrnym
a zvazovat ndasledky dalSieho tahu. Nielen hrubo ¢i mechanicky pocitat varianty, ale
rozmyslat z pohladu stratégii, taktiky a v ur¢itom zmysle aj psycholégie a filozofie.
Ak by som sa snazil odpovedat na vasu otazku doslednejsie, vyzeralo by to, Ze piSem
pamati a potreboval by som na to mozno aj par rokov. Neviem, ¢i by tie pamati boli
pre niekoho zaujimavé a ¢i by boli prinosom pre Udajne buduce generacie. Inpiracie
maju velmi réznorody charakter.

Dovolim si tvrdit, Ze nieco sa da vidiet aj v ndzvoch mojich diel a su aj také, o kto-
rych neviem ani ja sdm.
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Osobne si myslim, Ze skladatela, ako aj kazdého iného ¢loveka, ovplyvnuje nielen
hudba, ale tiez vela réznych veci: literatira, poézia, vytvarné umenie, film, histéria,
priroda... Je to vlastne syntéza vietkého, ¢o vas obklopuje, vratane redineho, kazdo-
denného zivota. Obcas sa naozaj citim, akoby som bol tym ohnivkom v retazi, o ktorom
pisal Roland Barthes v eseji Smrt autora.

P. J.: Co pre vas znamena tvorba? Priblizili by ste akt vasho komponovania?

J. I.: Uz asi niekolkokrat som v rozhovoroch alebo ¢lankoch hovoril, ze pre mna
je tvorba formou urcitého dialégu. Dialégu s minulostou, sic¢asnostou alebo s kon-
krétnym autorom, epochou ¢i $tylom. Casto pouzivam spdsob skrytého citovania.
V kazdom pripade sa snazim vzdy udrzat, aspon z mdjho uhla pohladu, najvyssiu
uroven remesla, zru¢nosti, najvyssiu kvalitativnu droven vo svojich skladbach, v tom
style, v akom momentdlne pracujem. V jednej Uzasnej ¢inskej priru¢ke pre maliarov
som nasiel nasledovnu definiciu takejto zru¢nosti: , Zrucnost, kde nie je viditelnd Ziadna
zrucnost, Konecnym cielom je zvliddnut metddu tak, aby sa zdalo, Ze neexistuje.” Ked' kom-
ponujem nové dielo, vzdy tuzim skomponovat skladbu, ktord by posobila ako prave
teraz stvorena ziva a prirodzena improvizacia.

Ak by som mal sily a ¢as, mozno by som sa podujal na vyskum, preco nejaky obraz,
nejaka skladba, dielo pésobi na ¢loveka velmi silne a iny obraz, skladba, dielo zasa nie.
Je v tom 3peciélny sklon linii, timbrov jednotlivych néastrojov, tajomstvo vyuZitia Spe-
cidlnych kombindcii farieb? Alebo mozno publikum je ovplyvnené verejnou mienkou,
ktord uznala nie¢o za majstrovské dielo?

Davnejsie som napisal esej o ¢ase a kontrastoch. Mal som pocit, Ze to je najdéle-
Zitejsia substancia hudobného priestoru. Ked' si véak pomyslim, ze napriklad v inej
galaxii ¢as bezi uplne ina¢, uvedomujem si, Ze nase predstavy a pocity platia len tu,
medzi nami, na Zemi.

Obr. 2: Zlava: Anna S¢erbakova, Jevgenij Ir3ai, Igor S¢erbakov, Milan Pala. (Zdroj: Archiv autora.)
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Neviem vysvetlit, ako komponujem. Ak idem nieco komponovat, ¢i uz len tak pre
vnutornu potrebu alebo obcas na nejaku objedndvku, nikdy dopredu neméam jasnu
predstavu o forme alebo inych detailoch skladby. V prvom rade hfaddm materidl, ktory
sa mi zda byt vhodny. Nasledne sa snazim ¢o najpreciznejsie do neho vzit a pochopit,
¢o je pren najprirodzenejsie, akou technikou s nim mam nardbat, aby som ho nepo-
skodil.

Najlepsi ¢as na komponovanie alebo pisanie textov pre mna nastdva medzi druhou
a tretou v noci. Zobudim sa, rozmyslam, fantazirujem... Prave vtedy prichaddzaju uzasné
(v polospénku sa vietko zda uzasné), originalne myslienky. Ked' som bol mladsi, dokazal
som vstat a ihned myslienku zapisat. V Banskej Bystrici, kde som byval do roku 2008,
som mal pri posteli elektricky klavir Clavinovu. Ten mal nahravaci pas. A tak som potme
zapol nahravanie, nahral to a spal dalej. Rano som to mal. Cestne prizndvam, e vacsi-
nou to bolo o nicom, ale obcas predsa zaujimavé. Teraz som lenivy. Spolieham sa, Ze
do rana to nezabudnem. Ale kdeze! Samozrejme sa trapim, ale skoro ni¢ si nepamatam.
A mozno je to aj dobre. MoZnoze Uplne staci, Zze v noci mam dobry pocit, Ze tvorim.

P. J.: Ako si spominate na svojich pedagégov?

J. L: Prvym mojim ucitefom kompozicie este na strednej skole bol Sergej Jakovlevi¢
Volfenzon. Bol to ¢lovek vysokej inteligencie. Vynikajuco hovoril francuzsky. Vychoval
desiatky vyznamnych skladatelov. Z tych, o som uz spominal, to bol napriklad Sergej
Slonimskij, Valerij Gavrilin, Andrej Petrov, Genadij Bans¢ikov a mnoho dalsich.

Dbal na dbslednu pracu s hudobnym materidlom a ucil tvorbu melodickej linie.
Napisat melddiu, aby bola putava a zaroven aspon trochu originalna, je velké umenie.
Obcas si myslim, Ze je to nejaky dar a tazko sa tomu umeniu dé naucit, ale oplati sa snazit.

Studoval som aj v odbore hra na klaviri. Na strednej $kole som chodil do triedy
vynikajuceho pedagdga - Tatiany Borisovny Rumsevic. Vlastne prijimacky na Konzer-
vatérium som robil z hry na klaviri. Na stadium kompozicie som mohol nastupit az
po prvom polroku v pripade, ak by som mal vyborné znamky zo zimnych skasok. Tak
som sa snazil. Na Konzervatoriu sa mojim ucitelom klavirnej hry stal Pavel Alexejevi¢
Serebrjakov. Vietci moji pedagdgovia hry na klaviri davali velky pozor na kvalitu zvuku,
kvalitu dotyku s kldvesmi. Spominam si na jedného vynikajiceho nadaného klaviristu
Dmitrija Molo¢nikova. Hovorili o nom, Ze je génius. Mal — bohuzial - schizofréniu, ktora
sa zacala uniho prejavovat vo veku 20 rokov. Takmer cely svoj Zivot stravil v nemocni-
ciach. Ked'mal vsak obcas zlepsenie stavu a bol vonku, ¢asto chodil k ndm na navstevu.

Raz ma poziadal, aby som mu zahral Chopinovo Nokturno cis mol, ktoré som vtedy
cvicil. Nasledne si sadol za ten isty, uz dost stary klavir a ten pod jeho neuveritelne
dlhymi prstami zacal spievat, akoby to bol ludsky hlas. Vtedy som pochopil, ¢o je
naozajstné legato, ¢o je naozajstny dotyk a snazil sa som ho potom vzdy napodobnit
a dosiahnut krasny ton na akomkolvek nastroji.

P. J.: Z akého rodinného zazemia pochadzate? ISlo o profesiondlne hudobnicke
prostredie?

J. I.: Narodil som sa v rodine profesionalnych hudobnikov. Mama bola klaviristka
a otec huslista. Do mojich piatich rokov sme Zili s rodi¢mi a bratom v jednej, asi 20 met-
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rov velkej izbe, ktoru delila na dve casti vysokd skrina. Pred skririou bola obyvacka
a za nou priestor na spanie. K otcovi obc¢as chodilo zopar Ziakov na sikromné hodiny.
Okrem nasej rodiny v byte byvali este Styri dalsie rodiny. Ked som mal pét a pol roka,
prestahovali sme sa do iného bytu. Okrem nas tam byvala este jedna rodina a mali
sme uz dve spojené izby. Jedna bola velikdnska, asi 35 - 40 metrov Stvorcovych.
Druhd okolo 12 metrov Stvorcovych. Vo velkej izbe rodi¢ia hned' postavili mali¢ky
klavir zna¢ky Miihlbach a v malej pianino Krasnyj Oktabr (Cerveny oktéber). V Rusku
to bola vyznamna firma, ktora sa zaoberala vyrobou hudobnych nastrojov. Neskor sa
otcovi po dohode podarilo z tychto dvoch izieb urobit samostatny byt. Takmer kazdy
den sme mali hosti. Va¢sinou to boli hudobnici, kamarati rodicov, ale chodili k ndm aj
ludia inych profesii. Casto som byval svedkom vasnivych diskusii o literature, vesmire,
klimatickych zmenach, mimozemstanoch atd. Ak by som skusil porovnat tu dobu
a tu sucasnu, v prvom rade by som zdéraznil, Ze vtedy sa naozaj diskutovalo. Ano,
obcas to samozrejme zaiskrilo, ale vzdy to bolo korektné. Vzdy vas pozorne vypoculi
a argumentovali, nikdy neosocovali len tak. Teraz, bohuzial, zvlast na takzvanych so-
cidlnych sietach, ak mate iny nazor, takmer vas nevypocuju a okamzite zapiSu medzi
nepriatelov. Vac¢sinou chodili k ndm muzikanti a doma sa zacalo muzicirovanie. Boli to
vyborni a velmi uzndvani muzikanti nielen v Peterburgu (teda v Leningrade) — profesori
konzervatéria Jevgenij Senderovi¢, Jurij Kramarov, Boris Rafalson, Felicia Fondamiskaja,
Anatolij Badchen a vela vela inych.

Rad by som tu spomenul otca sesternice mojej mamy, Natalie. ESte na vysokej Skole
sa vydala za Slovéka a emigrovala s nim do Banskej Bystrice. Vlastne na jej pozvanie
som aj ja prisiel v roku 1991 na Slovensko. Jej otec a moj ujo Konstantin Terechov p6-
sobil ako inzZinier pre velku spolo¢nost. Za mlada boxoval a bojoval na majstrovstvach
Leningradu. Bol to velky, silny muz. Nikdy nestudoval hru na klaviri, ale mal zazra¢nu
schopnost okamzite si zapamatat raz vypocutd hudbu a hned'ju zahrat svojimi velkymi
a tarbavymi rukami na pianine alebo klaviri. Taku unikdtnu paméat mal Rachmaninov.
Robil aj triky. Napriklad klaviaturu zakryli kiskom latky a potom hral naslepo, ale presne.
Bol som nadseny, ale tiez som mu zavidel tuto jeho schopnost — preco ja nemam taku
Uzasnu pamat? Mal som ho velmi rad. Vdaka nemu som mal moznost poznat Gplne iny
svet, inych ludi. Napriklad, stretol som u neho brata legendarneho ruského akademika
Dmitria Lichacova, Michaila. V uré¢itom zmysle, nevediac a urcite aj nechtiac, méj ujo
prispel k tomu, Ze som nezasvitil svoj Zivot vylu¢ne hre na klaviri. V hibke duge som si
myslel, Ze ak chcem byt koncertujucim klaviristom, musim mat pamat ako Konstantin.

P. J.: Napriek tomu ste ¢inorody aj ako klavirista, nahrali ste diela Bacha, Mozarta,
Beethovena, Chopina i mnoho vlastnych skladieb. Studovali ste i hru na klaviri. Ako
sa vyvijala v Rusku vasa c¢innost ¢i kariéra klaviristu? Ako sa vyvijala v Rusku vasa
kariéra skladatela?

J.1.: Odpoved na tuto otazku mozno prekvapi, ale musim Uprimne povedat, Ze som
nikdy nevnimal svoju ¢innost ako kariéru. Bol to méj zivot a nejako som nerozmyslal
nad tym, ¢i robim nejaku kariéru. Prijimal som vietko, ¢o prichadzalo do méjho Zivota
a snazil som sa prijimat to s pokorou — napriek vychove v ateizme. Bohuzial, bol som
dost lenivy a mal som vela inych zdujmov, a preto som aj nie velmi pravidelne cvicil.
Predneddavnom som v jednom rozhovore spominal, Ze som Uplne vadzne uvazoval byt
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aj spisovatelom, lekdrom, hercom, reZisérom ¢i profesionalnym sachistom. Zostal som
nakoniec pri hudbe. Samozrejme vzdy, ked som musel hrat nejaky repertoar alebo aj
vlastné skladby, chcel som hrat ¢o najlepsie, preto som cvicil. Takisto, ked som kom-
ponoval alebo aj teraz obc¢as komponujem, chcel som a stale chcem komponovat ¢o
najlepsie. Lenze tie predstavy o tom, ¢o je najlepsie, si dost subjektivne. Cas bezi, do-
zvedame sa nové informacie, prichadzaju nové technolégie, menia sa nase predstavy
o dejindch, menia sa nazory, estetické idedly, formy a normy komunikacie. Kazdy ma
iné kritéria. Iné ciele, iné vzory. Skratka, kazdy ma svoju pravdu.

Treba brat do Uvahy aj neuveritelné zrychlenie nadsho Zivota. Svetoznamy rusky
vedec Sergej Kapica v jednom zo svojich poslednych interview poznamenal, Ze ,his-
torickd epocha’, ktord kedysi trvala niekolko staroci, sa dnes skrétila do Zivota jednej
generacie. Dnedni mladi fudia ¢asto nevnimaju veci, ktoré pre moju generaciu boli
absolutne prirodzené. Dnes ¢asto pocuvam staznosti na prerusenie spojenia generdcii,
na umieranie tradicii — ale mozno je to prirodzeny dosledok zrychlenia histérie. Kazda
nova generacia Zije vo svojej dobe. Madm pocit, Ze toto zrychlenie sa uz nikdy nezastavi.
A nie je to vobec kritika. Nové formy umenia, nové estetické ponimanie umeni, ktoré
prindsa a obcas aj diktuje nova generdacia, mozu prekonat duchovny vyvoj nielen di-
vaka, ale aj profesionalov starsej generacie a, samozrejme, schopnost vnimat meniaci
sa svet. Jednoducho, ¢lovek patri do svojej doby.

P. J.: Ako na svoju tvorbu hladite spatne, z dnesného uhla pohladu? Mate vo svojom
diele oratérid, kantaty, Rekviem, symfonické diela, koncerty, duchovnu zborovu
tvorbu, pat slacikovych kvartet, sedem klavirnych sonat, tri sonaty pre husle a kla-
vir, mnozstvo komornej hudby, piesnové cykly... Mate vo vasej tvorbe skladbu ¢i
obdobie, ktoré vam je najblizsie?

J. 1.: Toto je otdzka, na ktoru by sa dalo odpovedat niekolko dni. Vietky obdobia
mojho Zivota su pre mna vzacne. Na kazdé obdobie mam nostalgické spomienky
a obcas mam pocit, ze by som rad niektoré prezil eSte raz, alebo niektoré aj dvakrat.
Ind vec je skusit ich hodnotit z pohladu nejakého dolezitého rozhodnutia. Viete - ako
u O. Henriho v poviedke Cesty, ktoré si vyberdme.

V tomto pripade by som tu spomenul epizédu, ktora sa stala, ked’som bol vdruhom
ro¢niku vysokej Skoly. Tesne pred skuskami, priblizne dva mesiace predtym, zomrel na
rakovinu moj oblubeny profesor Cernov-Pen, ktorého som poznal este z detskych ¢as.
Bol som dost rozruSeny a skomponoval som cyklus piatich piesni na basne Alexandra
Bloka. Méj prvy ucitel kompozicie, Volfenzon, ktorému som tento cyklus ukézal, bol
nadseny. Nasledne som tie piesne prezentoval na naSom pravidelnom stretnuti Stu-
dentov skladby v ramci kompozi¢ného klubu. Tam som zazil tiez vela chvaly. Avsak na
skuske to dopadlo katastrofalne. Dostal som hodnotenie 2, ¢o na Slovensku je v pod-
state 5, vindexe som mal napisané ,profesionalna neschopnost” a dali mi polroka na
opravu. Emocionalne a psychicky to bol pre mna velky 3ok. Studoval som paralelne aj
klavir a na skuskach som mal jednotku (v Rusku 5), ale uz som citil, Ze klavir ma az tak
nebavi. Zacal som intenzivne uvazovat, ¢i mam pokracovat v studiu, alebo sa na to
vykaslat a ist na prijimacky na herectvo. Vtedy som uz presne vedel, Ze ani medicina
ma az tak nebavi. Volfenzon s tym vsak nevelmi suhlasil a zacal zistovat, pre¢o som
dostal také hodnotenie a volal vtedajsiemu vedicemu katedry, Orestovi Jevlachovovi.
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Neviem, ¢i to bola pravda, alebo ma Sergej Jakovlevi¢ Volfenzon chcel jednoducho
mentélne podporit, ale vraj Jevlachov povedal, Ze skladba nebola az taka zl3, ale
komsomolec nemdze pisat piesne na basne plné pesimizmu a takych slov ako ,trich-
livy", ,smrt’, ,hrobka” atd. Tuto epizdédu, nesporne rozhodujicu pre méj zivot, mozno
posudzovat z réznych hladisk a rézne interpretovat. Preco sa to stalo tak a pre¢o som
sa zachoval, ako som sa zachoval, pretoze napokon som zostal pri hudbe, a napriek
tomu, Ze toto rozhodnutie nelutujem, doteraz neviem, ¢i to bolo spravne rozhodnutie.
Suavisi s tym este jedna, pre mna vzacna epizdda, a to reakcia Sergeja Slonimského,
ktorého som si nesmierne vazil a vazim si doteraz. Bol to velky skladatel a velky ¢lovek.
Slonimskij ma velmi skritizoval za ten cyklus. Velmi ma to mrzelo a mozno prave aj kvoli
tomu sme mali roky velmi chladny vztah. O to vzacnejsia bola Slonimského pochvala
mojej zborovej kantaty Epigrafy. Bol som mimoriadne $tastny, ked ku mne Slonimskij
po premiére pristupil a povedal:, Toto je majstrovské dielo". Od tej chvile sme mali vzdy
vyborny vztah. Pamatam si, ako v Peterburgu zaznela v podani Milana Palu premiéra
Sondty Nendvist a Sergej Michajlovi¢ zase vychvalil moju hudbu a, samozrejme, aj
Milanovu interpretaciu. Tato skladba, zial, nie je na podiach velmi ziadana. Ked sme ju
napriklad chceli hrat v Ostrave, povedali ndm, Ze hudba s takym nazvom zniet nemo-
ze. Marne som sa snazil presvedcit a vysvetlit, Ze ide o nenavist v spoloc¢nosti, ktoru
ostro pocitujem a Ze ja osobne som prave proti nenavisti, a preto som tuto skladbu tak
aj nazval. Ni¢ nepomohlo. Skomponoval som tu Sondtu asi v roku 2004 a mam smutny
pocit, Ze tej nendvisti, nezndsanlivosti v nasej spolo¢nosti odvtedy len pribudlo.

Co sa tyka dalsich skladieb, je to trochu lahsie. Mal som niekolko va&sich idei a po-
darilo sa mi ich realizovat. V prvom rade je to Rekviem, potom Schoenberg Variations,
Slovensky zosit na basne lvana Kraska, Sest Bratislavskych koncertov, Proglas, Stabat
Mater, Sun Symphony of Wind Instruments, A Glass of Glass atd.

P.J.: Uz niekolko desiatok rokov ste vyhladavanym pedagégom. Co by ste povedali
o svojej pedagogickej praxi?

J. I.: Zhodou okolnosti som pred par tyzdhami odpovedal na podobnu otazku.
Nerad sa opakujem, ale v tomto pripade nieco z tej odpovede predsa zopakujem. U¢it
som zacal este pocas Studia na vysokej Skole. Teda na Konzervatériu v Leningrade. Vzdy
som rad ucil. Nuti to hibsie pochopit problém, aby ste ho mohli vysvetlit Studentovi.
Preto odporuc¢am kazdému méjmu Studentovi, aby aspon nejaky ¢as udil, hoci aj na
zakladnej umeleckej skole. Nakoniec je to unikatna moznost stretavat sa a diskutovat
s mladymi ludmi. Vzdy som sa snazil dat kazdému adeptovi vieru v jeho sily. In3pirovat,
podporit tvorivy proces. Najviac som sa tesil a stale sa teSim z tych studentoy, ktori na
prvy pohlad nie su vobec velmi nadani, ale napokon sa vypracuju na velmi slusnu uro-
ven a najdu seba a svoje miesto v Zivote. Bol som este dost neskuseny v pedagogike,
ked'za mnou prisiel otec jednej dievciny, ktora bola, ako sa hovori, ,na vyhodenie” Pro-
sil ma, aby som ju zobral do svojej triedy, pretoze si evidentne nerozumela s ucitelom.
Mala problémy so vsetkym, dokonca aj so zapisom nét. Bolo mi jej Iuto, a tak sme sa
korektne dohodli s jej pedagdégom a zacal som sa s nou rozpravat a diskutovat o vseli-
¢om. A tak sa postupne nieco zacalo menit k lepsiemu. Teraz komponuje skvelt hudbu,
vydala niekolko velmi zaujimavych knih o sic¢asnej hudbe a je v Rusku velmi uznavana
a oblubend u studentov. Mal som v3ak 3tastie aj na velmi nadanych Studentov, aj na
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Obr. 3: Druhy zlava: Vladislav Cernusenko, Jevgenij Ir3ai, Sergej Slonimskij. (Zdroj: Archiv
autora.)

Studentov, s ktorymi som, takpovediac, od prvej chvile citil pribuznost v pohladoch
nielen na hudbu, ale aj na Zivot.

P. J.: Mozno banalna otézka, aviak vasa odpoved zaiste banédlna nebude: Co zna-
mena sedemdesiatka?

J. L.:V prvom rade je to cislo. Vzdy ma zaujimalo, preco vlastne kazda spolo¢nost
tradi¢ne pridava taky symbolicky vyznam takzvanym okrthlym datam. Styridsiatka,
patdesiatka, Sestdesiatka atd. Na jednej strane je pochopitelné, Ze existujeme v desiat-
kovej sustave a je to najjednoduchsi spdsob delenia casovych Usekov. Na inej planéte,
kde bezi ¢as Uplne inak a mozno by pouzivali iny matematicky model, urcite by boli
iné sposoby merania. Na druhej strane mozno vidiet, napriklad aj na Zivotopisoch
vyznamnych ludi, Ze zmeny v ich Zivote prichddzaju nesuvisiac s touto tradiciou. Moz-
no vas rozc¢arujem, ale nemam pocit, Ze prave teraz viem odpovede na otazky, ktoré
si kladiem takmer cely svoj zivot. Mam viac skusenosti? Asi ano. Mam, ako sa hovori,
viac rozumu? Neviem. Stal som tolerantnejsim? Nemyslim si. MoZno viac viem, vidim
viac do hibky? Toto je velmi relativne. Ano, ovela viac viem o obdobi spred 50 rokov.
Preto samozrejme hodnotim sucasné udalosti okolo nas ina¢ ako mladi fudia, ktori
nezazili a nevedia ni¢ o tom, ako sa Zilo v 60. - 70. rokoch minulého storo¢ia. Ci je to
viak nejaka vyhoda? Obc¢as mam len pocit, Ze mam preplnené bunky pamati. Skratka
neviem. Rozhodne neviem tak rychlo behat ako za mlada, a to ma mrzi. Uz nedam celé
futbalové ihrisko dvakrat po sebe v maximalnej rychlosti.
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Jeden z najvacsich basnikov 20. storocia povodom z Ruska Josif Brodskij v jednom
svojom verejnom prejave velmi stru¢ne a presne sformuloval dost dolezitu podstatu
nasho bytia. Vyjadril to velmi metaforicky. Povedal doslova:,..my sme, Zijeme v demokra-
cii — v tomto domove na polceste medzi no¢nou morou a utdpiou..!. Ked’ hodnotim (a ako
ina¢, predsa ni¢ ludské nie je pre mna cudzie) svoj zivot, musim uznat, Ze som mal
obrovské stastie a moj zivot bol ovela blizsie k utopii. Citim preto velku Uctu a zodpo-
vednost pred tymi, ktori boli na opa¢nom konci blizsie k,,no¢nej more”. Verim, ze este
nejaky cas na tejto zemi mam a velmi dufam, ze sa podari realizovat este niec¢o dobré.
Ci to bude v hudbe ¢&i v medziludskych vztahoch — neviem. Len dufam.

P. J.: Aké su vase najblizsie plany?
J. 1.: Naucit svoje deti hovorit po rusky. Taktiez by som sa chcel naucit hrat na niekto-

rych hudobnych néstrojoch, malu zbierku ktorych vlastnim. Rozmyslat, ¢itat, malovat,
prechddzat sa - jednoducho jednym slovom - Zit.
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